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Progetto “Sfumature”
Attività didattiche e museali inclusive in occasione della Mostra di Ai Weiwei (Libero) e di 
Bill Viola  (Rinascimento elettronico) a Palazzo Strozzi, Firenze. Agli studenti di una classe 
terza del Liceo Linguistico con un alunno diversamente abile (disturbo dello spettro autistico) 
sono stati proposti, in accordo con il dipartimento educativo di Palazzo Strozzi, due laboratori 
finalizzati alla sperimentazione di attività didattiche e museali inclusive. Il progetto è partito 
da un percorso denominato ”Sfumature”, pensato per gruppi di ragazzi con disturbi dello 
spettro autistico, previsto dallo stesso dipartimento all’interno delle sue offerte didattiche. Le 
insegnanti referenti, insieme agli educatori museali, hanno costruito un percorso centrato sulla 
fruizione e la rielaborazione dell’opera d’arte da parte di classi in cui sono inseriti ragazzi con 
disabilità, da svolgersi in un primo momento in mostra e successivamente in aula. 

Queste le fasi principali del progetto:

1) Incontro fra insegnanti ed educatori museali per condividere le capacità comunicative ed 
espressive dell’alunno diversamente abile e il suo rapporto con il gruppo classe. Partendo dal 
suo punto di forza, ovvero la grande capacità creativa nel disegno, è stata prevista, per la prima 
mostra (Libero di Ai Weiwei), la realizzazione di un fumetto come prodotto finale del progetto. 
Per la seconda mostra (Rinascimento elettronico di Bill Viola), invece, la progettazione del 
laboratorio è partita dalla necessità di lavorare con l’alunno disabile sul controllo del movimento 
e il potenziamento della gestualità.

2) Attività in mostra: 

- (mostra di Ai Weiwei) Dopo un primo momento, in laboratorio, di conoscenza della classe, 
del tema della mostra e dell’attività da svolgere, i ragazzi sono stati divisi in gruppi a cui è stata 
consegnata una scheda di osservazione di alcune opere. I dati così raccolti hanno permesso 
ai ragazzi di costruire delle storie che vedevano come protagonista uno dei personaggi della 
fantasia grafica dell’alunno con ASD. Alla fine della visita ogni gruppo ha riportato ai compagni 
la prima bozza del racconto creato.

- (mostra di Bill Viola) Dopo aver introdotto il tema della mostra, i ragazzi sono stati accom-
pagnati dall’educatrice museale nelle sale per fruire, con i tempi dettati solo dalla loro curiosità 
e dal loro coinvolgimento, delle diverse opere d’arte (videoinstallazioni di Bill Viola e tavole 
di grandi maestri del passato). Alla fine della visita i ragazzi sono stati invitati a riflettere sul 
linguaggio non verbale e sull’espressività attraverso esercizi mirati al controllo del movimento 
e al potenziamento della gestualità propedeutici alla realizzazione di un tableau vivant.

3) A scuola, dopo un primo momento di confronto sull’esperienza vissuta, e di approfondimento 
sulle tematiche affrontate in mostra, i ragazzi hanno avuto la possibilità, con la collaborazione 
degli insegnanti curriculari, di terminare i racconti e di tradurli in storie a fumetti o illustrazioni. 
Per quest’ultimo passaggio è stato prezioso l’intervento di un’alunna della classe quinta della 
stessa sezione appassionata ed esperta di grafica.

Gli elaborati sono stati riportati in formato digitale in modo da poter essere pubblicati sul sito 
della scuolaed eventualmente in uno spazio del blog di Palazzo Strozzi.

Uno dei racconti è stato inoltre scelto per essere letto alla radio della scuola (Radio Aula 79 - 
Officina Creativa) e i ragazzi sono stati coinvolti anche nella registrazione e nella scelta della 
musica per il
montaggio.
CLASSE COINVOLTA: III AL, Liceo Linguistico
INSEGNANTI REFERENTI: Alice Manuela Villa, Isabella Pagliarin
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Wendy, dolce e bianca coniglietta, aveva preparato tutto il necessario per intraprendere quel 
viaggio che da tanto aspettava. Ovviamente avrebbe portato con sé la sua nuova macchi-
na fotografica, regalata dal grande Coniglio grigio, ovvero, suo nonno Zajà. Wendy aveva 
sognato così tanto una fotocamera: tre mesi prima aveva frequentato un corso di fotografia e 
ora era pronta a mettere in atto le sue conoscenze. Wendy uscì dalla sua piccola tana all’alba e 
si incamminò verso la foresta vicino al suo villaggio. Il viaggio verso un mondo insolito 
e conosciuto da tutti non sarebbe durato molto; anzi, a dire la verità, solo un secondo. 
Wendy si avvicinò ad un enorme albero, colorato di foglie verdi che luccicavano sotto la 
prima luce. Appoggiò la sua zampetta bianca su una radice che usciva fuori dalla terra 
e con un cambio di luogo, lesse su un cartello arancione “Díduì Deng”. Era arrivata nel 

mondo insolito e conosciuto da tutti in un secondo. 
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Wendy aveva davanti un immenso deserto nero che contrastava il colore “personale” del 
cielo. Wendy lo vedeva rosa. Improvvisamente un grido le fece distogliere lo sguardo 
da lassù e vide davanti a sé tante persone che meravigliate guardavano il cielo e ad alta 
voce, dicevano il colore con cui lo vedevano. Verde, giallo, rosso, blu, lilla, bianco, gri-
gio, marrone, celeste. Wendy capì che ognuno vedeva il cielo, colorato in modo diverso. 
“Curioso” pensò la coniglietta. Wendy si avvicinò alla massa di persone che quando era 
arrivata non aveva visto. “Visitatori” pensò. Nessuno poteva procedere, se prima non av-
veniva la “scelta fatale”. Da lontano si alzò una fitta nube nera di sabbia che si avvicinò ai 
turisti. Non appena si fermò davanti alle persone e a Wendy, comparvero da essa quattro 
cammelli evanescenti. Avevano occhi rossi e grosse ali nere. La coniglietta aveva come 
il presentimento che stesse per succedere qualcosa di male. Neanche il tempo di potersi 
domandare cosa, uno dei cammelli uccise con la punta della sua grossa ala un uomo 
alto e alla vista, troppo sicuro si sé. <Solo uno. Ogni volta> dissero i quattro animali.
Tutti i presenti cominciarono a gridare terrorizzati, i cammelli scomparvero e tutto tornò 
calmo. Le persone, compresa Wendy, si guardavano sconvolte, ma in silenzio: il corpo a 

terra era sparito.  
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Bastarono due secondi per far distogliere i pensieri di tutti dall’accaduto e concentrarli 
su una gigantesca cupola color arcobaleno. “Dovrebbe essere questo il vero Díduì Deng”, 
fu questo il primo pensiero al quale pensò Wendy. “Sembra carino e accogliente” pensò 
subito dopo. I grandi cancelli di marmo si aprirono emettendo un lieve cigolio; tutti i 
presenti erano già entusiasti su come si sarebbe presentato il mondo, ma questo fu im-
possibile, almeno fino a quando non avessero oltrepassato le tende nere fatte di piume di 

cigno. 
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Tutti erano titubanti, ma la voglia di scoprire cosa ci fosse aldilà delle tende fece muovere 
quei piedi e quelle zampette verso il grande mondo. Wendy preparò la sua macchina fo-
tografica non appena si lasciò alle spalle tutto quel nero per trovarne altrettanto davanti. 
Il mondo si presentò completamente differente dalle idee che si erano fatti tutti quanti. 
Era come se fossero entrati all’interno di una vecchia foto in bianco e nero. Davanti si 
apriva un’immensa foresta, molto ostile; dal terreno e dalle pareti se così possiamo chia-
marle, cominciarono a muoversi tanti oggetti diversi tra loro; la maggior parte erano sga-
belli, sgabelli ostili. “Che buffo” disse Wendy, ma non sentì niente. Non sentì le parole che 
aveva pronunciato. Si guardò intorno. Non sentiva niente. Non riusciva a capire nemme-
no quello che dicevano i visitatori che erano con lei. Vedeva soltanto le labbra muoversi, 
ma nessun suono. Sembravano anche loro molto preoccupati. Nessuno capiva cosa stava 
succedendo. Nessuno capiva il motivo. “Forse non c’è un motivo. Forse dobbiamo soltan-
to osservare, pensare e interpretare ciò che ci viene mostrato. Come un film muto. Forse 
è quello che ci vuole far capire Díduì Deng” pensò Wendy. Nonostante l’impossibilità di 
sentire, Wendy cominciò a scattare molte foto che avrebbe fatto vedere sicuramente a 
Zajà. Chi alzò gli occhi in alto, vide un immenso cielo nero, stellato e mobile. Si muove-
va, lentamente, ma si muoveva. Al centro era appeso un oggetto molto strano che aveva 
le sembianze di una palla, ma appuntita. Era aperta da una parte; le sporgenze appuntite 
si rivelarono presto le gambe di sgabelli messi insieme a formare un lampadario molto 
strano che ruotava su se stesso ma restava indipendente dal movimento del cielo. Al 
suo interno bruciava una luce fioca, quasi invisibile ma molto potente che riscaldava il 
grande mondo. Tutto era in silenzio. Ancora le sembrava strano non poter sentire nulla, 
ma stava gradualmente abituandosi. Dopo tutto era piacevole quel silenzio. I presenti 
stavano seguendo un percorso all’interno della buia foresta in cui tutto si muoveva. Gli 
sgabelli e le piante si muovevano in modo sfrenato volendo attaccare coloro che li pas-
savano accanto: per fortuna erano separati da un muro di vetro che percorreva tutto il 
percorso ed era alto in modo infinito. Tutti continuavano a camminare osservando quel 
mondo così strano. Gli sgabelli cominciarono ad agitarsi troppo. I cammelli avevano fat-
to entrare troppe persone, nonostante ne avessero uccisa una. Era questo il problema di 
Díduì Deng. Ogni volta solo dieci persone; questa volta erano dodici. All’improvviso una 
botta sul vetro fece girare di scatto un bambino verso la direzione del rumore: tutti gli 
sgabelli e le piante picchiavano sul vetro per poterlo rompere, uscire, attaccare le persone 
e forse, ucciderne qualcuna. Ancora una volta il terrore tornò, un uomo mosse le labbra, 
probabilmente voleva tranquillizzare tutti, ma la frase senza suono rimase sospesa nel 
momento in cui uno sgabello saltò sopra la sua testa aprendogli il cranio e cominciando a 
mangiarlo. Alla vista di quella scena tutti cominciarono a correre spaventati: ormai il vet-
ro era rotto, gli “ostili” erano liberi. Subito ciascuno sgabello e pianta attaccò ognuno dei 
visitatori facendoli gridare. Dovevano per forza ucciderne un altro. Wendy corse il più 
veloce possibile cercando di nascondersi in una buca che aveva puntato, ma un grosso 
sgabello le atterrò sopra bloccandola. Mostrò i suoi denti affilati e Wendy si coprì il muso 

con le zampe ancora più spaventata, ma non avvenne ciò che stava aspettando.
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Lo sgabello non voleva ucciderla, voleva soltanto impedire che si potesse rifugiare nella 
buca. Nessuno poteva entrarci. Il compito di ogni “ostile” era quello di proteggere ogni 
buco-tana. All’interno si trovavano grosse e infinite radici che si nutrivano di persone, 
persone in eccesso. Lo sgabello si allontanò da Wendy e aiutò un suo compagno a tras-
portare il secondo ucciso. Gettarono i due corpi all’interno di due buche casuali. Tutto 
questo, avvenne in silenzio. Ogni volta che giungevano turisti a visitare Díduì Deng i 
cammelli ne lasciavano sempre qualcuno in più perché sapevano che all’interno gli “osti-
li” avrebbero cominciato ad agitarsi e avrebbero ucciso per forza gli eccessi. Tutto questo 
per tenere in vita la piccola luce che ardeva lassù; le persone la indebolivano ma per 
acquistare energia, doveva cibarsene attraverso le radici. I visitatori distolsero i pensieri 
dall’accaduto, perché furono catturati dalla ricostruzione del vetro. Tutti i piccoli pezzetti 
di vetro vennero tirati su per essere riattaccati insieme. Ecco fatto, la barriera era tornata. 
Da una parte gli “ostili”, che ripresero a muoversi lentamente e dall’altra le persone che 
erano rimaste meravigliate. Wendy si riunì al suo gruppo e un secondo dopo un forte 
vento silenzioso li trasportò verso l’uscita. Tutti avevano lasciato quel mondo, compresa 
Wendy, ma essa, prima che le porte si chiudessero, riuscì a vedere che gli “ostili” avevano 
smesso di muoversi. “Burattini” pensò. Davanti all’uscita si estendeva un vasto mare, an-
che questo nero. Tra le sue onde nuotarono dieci squali e giunsero alla riva. Uno di loro 
spiegò che li avrebbero riportati a casa, ma nessuno si mosse; allora lo squalo anziano 
aggiunse che non avrebbero ucciso nessuno. Sarebbero tornati a casa sani e salvi. “Sono 
squali buoni” pensò la coniglietta. Tutti potevano finalmente sentire di nuovo. Sul dorso 
di uno squalo, Wendy pensò da dove poteva cominciare a spiegare l’incredibile e strana 

avventura che aveva vissuto, a suo nonno Zajà.
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Prese la macchina fotografica per guardare le foto che aveva scattato, ma ognuna di esse 
erano bianche come se fossero state bruciate dalla troppo luce. Wendy non capiva, era 
sicura di averle scattate, ma non si preoccupò più di tanto perché si ricordava tutto. Non 
avrebbe dimenticato nemmeno un particolare. Dopo un secondo cambiamento di luo-
go, Wendy uscì dalla foresta e corse entusiasta verso la casa del nonno. Quando entrò 
lo trovò seduto sulla poltrona a leggere un vecchio giornale. < Nonno devo raccontarti 
dove sono stata. Avevo fatto anche molte foto ma per sfortuna non sono venute bene, 
però non preoccuparti ho impresso tutto qui dentro> e indicò la sua testolina. <Va bene 
Wendy. Dove sei stata di bello?>, Wendy si preparò a descrivere l’incredibile mondo che 
aveva visto, ma quando ci pensò ricordò solo tanti colori, uno strano cartello e il modo 
per arrivarci. Il suo sguardo diventò turbato e poco dopo disse :< Non me lo ricordo>.
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C’era un po’ di tempo fa un cane che si chiamava Michele; era un beagle, aveva il pelo 
di colore nero, marrone e bianco e una chiazza nera intorno all’occhio destro. Il povero 
Michele aveva avuto un’infanzia molto difficile; dopo la morte della madre, fu portato in 
un canile dove incontrò altri cani a cui si affezionò subito e per questo diventarono suoi 
amici. Un giorno vennero a fare visita delle famiglie e una si era particolarmente interes-
sata a lui. Gli amici del piccolo beagle, però, lo fecero sembrare cattivo e molto maledu-
cato a causa dei loro scherzi infantili; Michele, fu quindi costretto a rimanere nel canile, 
addirittura in isolamento a causa del suo comportamento. Il cane passò così un periodo 
infelice e disperato, ma decise di scappare, e ci riuscì. Una volta uscito provò un senso 
di libertà che non provava da molto tempo, ma questa sensazione durò per poco. Dopo 
aver vagato giorno e notte per i campi, trovò una fattoria abitata da un povero contadi-
no, il quale non possedeva altro che un mulo che diventò amico di Michele, nonostante 
avesse avuto brutte esperienze e non si fidasse più di nessuno. Fin da subito, il contadino 
gli affidò carichi importanti e il beagle, spaventato, pensò di non aver trovato ancora la 
felicità. Con il passare dei giorni capì che il vecchio lo faceva solo ed esclusivamente per il 
suo bene; infatti il contadino lo trattava come se fosse suo figlio; regolarmente gli dava da 
mangiare e aveva costruito per lui una casetta dove poteva dormire. Questa cuccia aveva 
una forma strana, unica nel suo genere come lo era Michele. L’agricoltore aveva infatti 
capito il carattere del cagnolino, vero e sincero. La cuccia era un tavolo piegato; spesso il 
vecchio la usava come scrittoio come passatempo e Michele stava a guardarlo volentieri. 
Il vecchio disegnava, il più delle volte, sempre lo stesso campo, ma il cane gli dava mol-
ta importanza, a lui interessava riposarsi ammirando il padrone all’opera. Il contadino, 
purtroppo, soffriva di una malattia incurabile che peggiorava ogni giorno di più; ma non 
fu quella ad ucciderlo, bensì un colpo di fulmine. Michele quando lo scoprì pianse molto 
insieme al mulo, ma cercarono di farsi forza cercando di rifarsi una vita. I due amici de-
cisero di creare un nuovo mondo in onore del padrone deceduto, dove tutti potevano es-
sere felici e spensierati senza aver paura di ricevere violenze. Dopo aver cercato a lungo, 
videro che poco lontano la fattoria c’era un campo spesso dipinto dal contadino. Era un 
posto tranquillo, la mattina era illuminato da un’alba così chiara e limpida che il campo 
sembrava si trasformasse in un laghetto di montagna e quando calava il sole, le piante si 
coloravano di un rosso caldo e un arancione chiaro. Lì, i due animali trovarono la libertà.
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C’era una volta, in un tempo lontano, Guido, un dalmata coraggioso, altruista, simpatico, 
che combatteva per la giustizia ed era sempre in cerca di avventure. Egli aveva un amico 
di nome Neville, un piccolo topolino grigio, ottimista, che voleva molto bene al suo caro 
amico Guido. Entrambi vivevano in Cina. Questa nazione è bagnata dal Mar Cinese: è 
completamente fatta di legno ed è divisa in province, che possiamo distinguere grazie 
alle diverse sfumature che presenta il territorio: ogni cambio di tonalità corrisponde a 
una provincia diversa. La sua superficie è liscia, mentre lateralmente è scanalata poiché i 

granchi a forza di arrampicarsi per arrivare sopra formarono delle cavità. 

La Cina di Legno non era uno stato molto grande infatti sulla sua superficie potevano 
vivere solo pochi animali con le loro case di paglia o ebano. Neville e Guido abitavano 
tranquilli nella loro “Cina”. Con loro, nella casetta di paglia, vivevano anche altri due 
topolini, grigi come Neville. Mentre i granchi vivevano felicemente nel mare, cibandosi 
di piccoli pesci e trascorrendo le loro giornate arrampicandosi sugli scogli, incuranti di

ciò che sarebbe successo dopo...
20



I granchi erano fastidiosi e brutti e cercavano disfuggire dall’inquinamento del mare in-
fatti alcuni di loro erano grigi, mentre altri erano arancioni. Il mare fu inquinato a causa 
delle numerose fabbriche di tutto il mondo che scaricavano i loro rifiuti all’interno delle 
acque non rendendosi conto del grave problema che avrebbero creato non solo per le 

specie acquatiche ma anche per quelle terrestri.
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Le acque iniziarono ad inquinarsi e a diventare sempre più scure, giorno dopo giorno. I 
granchi preoccupati, vedendo che stavano cambiando colore, da arancione a grigio, deci-
sero di iniziare a cercare di salire sui lati della Cina per salvarsi, procurandole così quelle 

scanalature che adesso la caratterizzano. 
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Il topolino, preoccupato di perdere il territorio e impaurito di essere assalito dagli ani-
maletti del mare, cercava di scacciarli gridando loro:” Andatevene!” . Però i granchi non 

lo ascoltavano e cercavano di sfuggire dal mare inquinato. 
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I due amici non sapevano come fare per mandarli via e passarono alcuni giorni. La Cina 
stava per essere invasa. Alla fine Guido, per aiutare il suo amico Neville, provò ad ab-
baiare ed impaurì così tanto i granchi che se ne andarono e si rassegnarono al fatto che 

sarebbero dovuti rimanere per sempre nell’acqua.
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Neville si sentiva in colpa perché sapeva che sarebbero potuti morire così parlò con Gui-
do e lo convinse. Decisero che sarebbe stato giusto e altruista richiamare i granchi sulla 

Cina e cercare di convivere tutti assieme.
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 Così il cagnolino si recò nell’acqua e parlò il capo dei granchi, il Granchio Alfa convin-
cendolo con le sue parole a vivere per sempre con lui e il suo amico sul loro paese. 
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Da questo momento in poi il simbolo della nazione fu una bandiera con un granchio 
giallo disegnato al centro.
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L’agnello Ben viveva in una bellissima fattoria nella campagna cinese con tutto il gregge 
e il loro pastore. Prima che iniziasse la guerra la vita di Ben e quella di tutti gli abitanti 
della fattoria era perfetta. Le giornate iniziavano alle sei del mattino quando il pastore 
andava a svegliare il gregge e lo portava a pascolare. Ben era amico di tutti gli altri agnelli, 
che erano più di cento, e ogni giorno era il primo che usciva dalla fattoria e l’ultimo che 
vi faceva ritorno. Infatti una delle tante passioni di Ben era la natura e l’aria aperta in cui 

poter giocare e divertirsi. 
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Un giorno la situazione cambiò: al governo arrivarono persone più forti e cattive. Voleva-
no che tutta la popolazione cinese fosse identica, odiavano la creatività e chiunque avesse 
idee originali. Così fu indetto il coprifuoco, furono fatte costruire molte fabbriche e la 
popolazione iniziò a diventare sempre più triste. Le giornate diventarono tutte grigie e 
uguali, gli animali mangiavano di rado e non uscivano quasi mai. Un giorno il governo 
confiscò al pastore di Ben la fattoria, gli animali e tutti i suoi possedimenti, perché su 
quel terreno volevano costruire una nuova fabbrica. Gli animali sarebbero stati mandati 
in un allevamento artificiale dove poi sarebbero stati uccisi, in cambio al pastore veniva 
offerto un lavoro in una delle tante fabbriche della città. Quando iniziarono i bombarda-

menti la fattoria di Ben fu colpita quasi subito e Ben fu l’unico a salvarsi. 
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Sono passati diversi anni da quel giorno, ma l’agnello lo ricorda molto bene, come se il 
tempo per lui si fosse fermato. “Non so quanti anni ho” dice Ben “ero piccolo quando 
mi persi dal gregge”. Ben era un piccolo agnello biondo, ora gli sono rimasti pochi peli 
per via del cibo inquinato che è costretto a mangiare. Adesso si trova davanti a una vita 
piena di violenza e paura, quella che prima era una bellissima città ora è solo un cumulo 
di macerie da cui Ben vede spuntare braccia umane, tutte della stessa dimensione, tutte 
con lo stesso dito alzato. Lui sa che appartenevano tutte a uomini innocenti che si sono 

ribellati al governo e alle leggi ingiuste. 
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Ci sono delle immagini che non potranno più essere cancellate dalla mente di Ben. “Ho 
assistito ad un tragico episodio che riguarda il mio pastore. Dopo la distruzione della 
fattoria non è riuscito a scappare e uno dei soldati, sparando, l’ha colpito. Era ancora 
vivo e prima di fare il suo ultimo respiro ha alzato il dito medio. Sono un animale, non 
comprendo tutti i gesti umani, ma immagino che questo sia un gesto di ribellione. Mi 
ricordo che , prima dell’inizio della guerra, in TV veniva trasmesso un artista che alzava 
il dito medio davanti al governo e davanti agli edifici pubblici più importanti. Credo che 
sia un gesto di disprezzo e opposizione nei confronti dello stato, penso che proprio per 
questo sia scoppiata la guerra , che fa soffrire anche noi bestie”. Ben vaga di città in città 
per trovare qualcuno che come lui sia pronto a rifondare una società basata sulla libertà 

di espressione e sulla giustizia. 
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Purtroppo dopo anni ancora non ha trovato nessuno che sia disposto ad andare contro il 
potente governo. Ma l’agnello è fiducioso, sa che un giorno qualcuno farà giustizia.
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Rolley si svegliò infreddolito in quella insolita mattina; aveva il pelo intorpidito e sulla 
schiena si erano radunate piccole gocce di rugiada ghiacciata, le corna smussate erano 
più dolorose del solito, le orecchie, praticamente inesistenti, percepivano suoni ovattati 
e i suoi occhi distinguevano a malapena i pochi beni che possedeva e che disponeva con 
cura nella sua casetta,una stanza di cemento poco più grande di lui con due fori per il 
frumento e per la poca acqua sudicia che si raccoglieva dalla neve sciolta nelle grondaie.
Al suo risveglio era solito sentire Angela lamentarsi della scarsa porzione e del fatto che 
ormai i suoi denti non riuscivano a masticare e Teo cercava di aiutarla masticandole il 
frumento, ma i suoi occhi ormai non funzionavano bene e finiva spesso per masticare le 

sbarre di ferro. 
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Quella mattina era solitamente quieta l’atmosfera nella piccola stalla e la sua porzione di 
cibo era notevolmente aumentata. Cercò di guardarsi attorno ma le uniche altre presenze 
oltre a lui erano un paio di mosche e qualche gatto randagio che si infilava nell’edificio 
per un po’ di calore. All’inizio si preoccupò per Angela e Teo, ma decise di pensare che 
fossero stati liberati e magari ora mangiavano erba rigogliosa e bevevano acqua limpida 
come era abitudine pensare quando uno di loro spariva senza notizie. Lui non aveva mai 
visto né campi verdeggianti né sorgenti dissetanti, ma dalle storie che Angela gli aveva 
raccontato nelle gelide serate d’estate, in cui ripercorreva la sua gioventù spensierata e 
un po’ ribelle prima della C.O.R.R.I.D.A (casa e ospizio di riposo per relax e incredibile 

divertimento appagante).
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Lui era nato in un capannone freddo e buio e non aveva conosciuto nient’altro oltre la 
piccola stanza e le strade che ogni giorno era solito percorrere per accompagnare e pro-
teggere il suo prigioniero, che si rivelava essere carnefice e padrone in un mondo in cui 

era esiliato. 
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Era uomo di possente statura con un’insolita papera in testa, o forse erano capelli, ma il 
colore giallastro lo confondeva, e un colorito arancione molto insolito. Aveva un accento 
mai sentito e un modo di atteggiarsi superbo che non poteva essere piegato nemmeno da 
quell’ambiente arido e sterile. Nei suoi viaggi quotidiani vedeva facce già conosciute da 
bambino o si rispecchiava in quei volti consumati e malnutriti. Animali un tempo fieri e 
temuti, ridotti come parassiti da debellare, annichiliti nella volontà e nell’aspetto. Inoltre 
lo scintillio dell’oro degli edifici lo accecava e non capiva a cosa servissero tutte quelle 
piccole scatoline che si trovavano ovunque, erano forse una specie di gioco? O un’ulte-
riore punizione ? Ma quella mattina le sue orecchie percepivano qualcosa di diverso, un 
fremito che accomunava tutti, una speranza taciuta e a lungo desiderata, una sensazione 
che si associava bene alla parola pace. Le strade brulicavano di bestie con i propri ani-
mali, evidentemente c’era una riunione importante in corso, così anche Rolley si affrettò 

per non ricevere altre pene. 

40



Dopo aver depositato il suo prigioniero si dissetò un po’ con una pozzanghera li vicino e 
girò per le strade che conosceva bene, ma della folla di prima nemmeno la traccia, tutto 
era calmo e quasi piacevole se si riusciva a vedere la bellezza collaterale delle cose. Aveva 
più acqua per se e più frumento marcio il che non lo rallegrò, anzi lo rese più triste e lo 
condusse per strade ignote. Quando si trovò nei pressi di una foresta non riuscì a capire 
come avesse avuto il coraggio di avventurarsi in posti sconosciuti, o forse era alla dis-
perazione che doveva attribuire questo gesto.Girò per un poco in tondo e non appena si 

accorse di varie impronte che finivano nella selva la sua curiosità riaffiorò. 
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Nel mentre si decideva sul da farsi sentì un grande scoppio dal palazzo dorato e il rumore 
di mille passi che si riversavano nelle strade alla ricerca pazza di qualcosa su cui scaricare 
la rabbia. In quel momento le gambe partirono da sole verso la selva ignota e neanche per 
un seconda l’idea di ritornare solleticò la sua mente, giacché l’idea di un altro giorno in 

quella condizione era peggiore di una morte in una selva sconosciuta e oscura.
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Continuò a correre per quelle che a lui sembrarono ore infinite fino a quando la neve 
lasciò posto al sangue e alla carne, si trovò di fronte a una distesa di corpi macellati, quasi 
irriconoscibili, e una rete oltre la quale c’era un rigoglioso campo di piante aromatiche e 
arbusti verdi e invitanti. La rete era un po’ scalfita e il terreno accoglieva vecchie e nuove 
ossa come fosse un museo, raccontava storie di tentativi e di speranze vive fino all’ulti-
mo respiro. La rete sembrava elettrificata eppure il colore dorato attirava Rolley come 
miele per le api, quando si avvicinò constatò con sua sorpresa che l’oro finalmente non 

procurava più dolore, anzi dava felicità. 
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Passò facilmente attraverso la fenditura nella rete e la gioia che provò nel vedere tutto 
quel verde e azzurro gli riempi il cuore e si sentìrinato. Era come essere tornato bambi-
no, ogni cosa era nuova per lui e non finiva di stupirsi, ma forse non si era accorto del 
guardiano ritornato alla sua postazione di carnefice, pronto a porre fine a quei sogni rag-
giunti con sacrificio e sangue vietati dalla società che vedeva nella ricchezza l’unica gioia. 
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Eppure quei pochi momenti nel mondo reale bastavano a Rolley, cinque minuti di aria 
pura e erba verde cancellavano anni di schiavitù e dolore. Neppure la società poteva de-

bellare questo amore spontaneo.
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